HD 8.6

摄影助理误入封闭片场，发现一条被剪掉的采访原声，牵出三年前的公关停更。

镜头背面

2024

都市 / 剧情

更新至16集 7.9

夜班编辑盯着上升最快的词条，却发现爆料账号用的是已故编剧的旧邮箱。

午夜热搜

2025

悬疑 / 都市

HD 8.2

颁奖季前夜，两位昔日搭档因一条未发布声明决裂，经纪人试图把裂缝写成浪漫分手。

星光裂缝

2023

剧情

更新至24集 8.1

新人经纪人用备忘录记录每一次通告改期，笔记最后一页写着不该出现的片酬。

经纪人手记

2024

都市 / 职场

HD 7.4

一支广告因天气停拍，群演把便当风波写成段子，意外冲上本地热榜。

通告风波

2022

喜剧

更新至8集 8.8

纪实组只被允许拍摄上台前三分钟，主持人却在倒计时里改掉了全部提问。

后台三分钟

2025

纪录 / 访谈

HD 8.0

合约最后三十天，艺人想拍一部没人看好的小成本片，公司只肯批一条辟谣稿。

合约到期日

2021

剧情

更新至32集 7.6

信箱小组每天拆上千封来信，其中一封用剧中角色的口吻指出了未播结局。

粉丝来信

2024

情感 / 都市

HD 8.4

收工后的折叠椅上，灯光师讲起一条没进成片的长镜头，在场的人谁也不接话。

片场夜谈

2023

悬疑

更新至12集 8.3

危机小组用白板倒计时，三小时内要决定是沉默、道歉，还是把责任推给替身。

公关危机室

2025

职场 / 剧情

HD 7.8

杂志库房翻出一组从未见刊的定妆照，日期对不上任何公开行程。

旧照未删

2020

剧情

更新至20集 8.5

带货直播进行到第十九分钟突然黑屏，弹幕里只剩一句没人承认发过的话。

直播间失联

2024

悬疑

HD 7.7

红毯节奏被一场临时改座打乱，司仪手卡上的名字被铅笔反复涂改。

颁奖夜

2022

都市

更新至18集 8.0

替身把危险镜头做完，宣传照上却只留主角的侧脸，他决定自己剪一条花絮。

替身演员

2023

剧情

HD 7.5

词条降温的那一周，喜剧组把公关话术写成脱口秀，观众笑完才发现名字是真的。

热搜冷却

2025

喜剧

更新至10集 8.2

招牌被卸下的下午，会计、造型和司机各自带走一只纸箱，谁也不提那笔尾款。

工作室解散

2021

职场

HD 8.7

四十分钟访谈只播出九十二秒。剪辑师留下一份时间码，标注了每一处停顿。

采访被剪

2024

纪录

更新至28集 7.9

通宵剪辑室的咖啡机坏了三次，导演在成片末尾悄悄留了一帧不属于剧本的街道。

夜班机

2023

都市 / 剧情